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E’ come se ti mancasse l’ossigeno per respirare a pieni polmoni : così è la crisi di 
speranza che oggi sento dentro di me e attorno a  me. Proprio per questo ho deciso di 
affrontare l’argomento: la speranza è infatti la virtù delle ore difficili, quando il 
torrente inciampa nei massi e fa fatica a scorrere limpido e lieto. 
 
G. Smit ha scritto che la nostra è “l’epoca delle passioni tristi”. E’ come se il futuro 
avesse cambiato di segno e non suscitasse più l’idea di una promessa che ci sta davanti, 
ma ingenerasse in noi sentimenti di accorata incertezza, di sfiducia. 
La fiducia nel mito messianico secolarizzato, che a lungo ha dominato la cultura 
occidentale, oggi è sostituita dal mito autoreferenziale di Narciso, cui è congeniale 
l’autodistruttività, non l’attesa e la speranza. 
 
Sento  il riverbero di questo clima culturale in cui la speranza ha il fiato corto a motivo 
di paure e angosce largamente diffuse in questo difficile avvio di un terzo millennio 
schiaffeggiato da terrorismo e sciagure di vario genere, che hanno innescato un corto 
circuito nell’uomo, artefice di una iper-tecnologia che gli si rivolta contro. Sicchè c’è 
bisogno di un supplemento d’anima – appunto  la speranza - per suscitare energie 
positive in grado di farti camminare contro corrente,  leggendo nei segni dei tempi gli  
appelli e le attese di Dio. 
 
Conviene annotare la differenza tra l’avere delle speranze al plurale ed essere uomini 
di speranza. La speranza cristiana nel suo nucleo perenne non è in balia di contingenze, 
non dipende da realizzazioni ( nemmeno pastorali ), ma è fondata sulla morte e 
risurrezione di Gesù. Il soggetto che la suscita è “Cristo nostra speranza”( Timoteo 1,1 ). 
Se Cristo è la nostra speranza, per noi sperare è lasciare al Signore l’iniziativa su di noi, 
sulla nostra vita personale, ma anche su quella comunitaria ed ecclesiale. 
 
La Chiesa testimonia agli altri Cristo come speranza quando vive la povertà, l’umiltà, la 
libertà: se no, parlando di speranza, si rischia di farlo in modo retorico. Pensiamo alle 
condizioni attuali di minoranza e di spogliamento, all’indifferenza che incontra la 
Parola della fede, alla difficoltà di incontrare appartenenti  ad altre religioni che ci 
mettono in questione, a una cultura che avversa il cristianesimo, a una diminuzione 
numerica all’interno delle Chiese; questo spogliamento è la condizione grazie a cui la 
Chiesa è profetica, 
 
Colpisce che il ventesimo secolo abbia fatto emergere figure di testimoni e di santi che 
hanno abitato gli inferni storici. Uno sperare e un amare nell’orrore di un lager nazista. 
Nel crogiuolo di una malattia estenuante, nella solitudine di un desertom nella cella di 
un monastero, in situazioni di oppressione e di ingiustizia. 
Bonhoeffer, Teresina di Lisieux, Charles de Foucault, Silvano dell’Athos, Oscar   
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Romero hanno vissuto la speranza in una santità di martirio, che fa abitare la grande 
speranza nella disperazione umana. 
 
La Chiesa si pone come profetica non solo quando denuncia le ingiustizie, ma se vive 
della Parola e vive della Parola se annuncia che il futuro del mondo è Dio, il Regno. 
Profezia è anche lotta contro gli idoli, anche quelli interni alla Chiesa, che sfigurano la 
sua capacità di dare speranza. 
La speranza cristiana non coincide affatto con l’ottimismo, ma è sinonimo di 
responsabilità. 
1 Pietro 3, 15: “Santificate il Signore Cristo nei vostri cuori, pronti sempre a rispondere a 
chiunque vi chieda ragione della speranza che è in voi”. 
Se non sono i cristiani che innervano il mondo e le relazioni con la speranza che sgorga 
dalla Pasqua, chi lo farà? 
 
Per sperare occorrono occhi speciali che sappiano discernere gli idoli che abitano anche 
dentro la chiesa:logica del lamento invece che oggi nuovi nel guardare la realtà, non solo 
attivismo ma anche il riposare un po’ in disparte 
La Chiesa, per dare testimonianza alla speranza, dovrà accogliere la propria fragilità, 
quindi l’impoverimento di ricchezza e di potere politico religioso che sono sempre 
mondani. 
Proust: “Il vero viaggio di scoperta non consiste nell’andare in cerca di nuovi paesaggi, 
ma nell’avere occhi nuovi”. 
Di fronte alle tribolazioni Gesù invita ad alzare gli occhi per vedere la liberazione 
vicina., pur nella tragicità della storia., ad alzare gli occhi per vedere la liberazione 
vicina, pur nella tragicità della storia. La speranza allora diventa pazienza, capacitò di 
resistenza e di sopportazione. 
La speranza vede il Signore che viene e questo lo annuncia, lo narra nell’oggi. 
 
In rapporto a tali attese, mi sembra opportuno chiarire le coordinate che hanno 
determinato la scelta dei brani evangelici relativi al tema della speranza. 
 
1. Poiché la speranza è una virtù teologale che ha come principio la fede ed è animata 
dalla carità ( Ebrei 11,1: “La fede è fondamento delle cose che si sperano e prova di quelle 
che non si vedono; Romani 5,5: “La speranza non delude perché l’amore di Dio è stato 
diffuso nei vostri cuori ad opera dello Spirito che vi abita”), bisognerà ricercarne le sca 
turigini in Dio stesso. La speranza scende dall’alto: il principio della speranza del 
mondo è l’ Incarnazione del Figlio di Dio. 
 
2. La grande speranza, preannunciata dai profeti e annunciata da Gesù, è l’avvento del 
Regno di Dio in terra, la nuova umanità a misura del Vangelo, che predilige i poveri, gli 
ultimi di questo mondo. 
 
3. Le beatitudini evangeliche interpretano la fatica e la speranza di chi cammina contro 
corrente rispetto ai modelli mondani di vita. 
 
4. Le parabole del Regno interpretano le vicissitudini ora liete, ora ardue entro cui   
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si snoda (camminando contro corrente, le spalle protette, lo sguardo alla mèta )  
l’itinerario della speranza. 
 
5. Se la morte in croce di Gesù interpreta la notte oscura della speranza, la 
risurrezione di Gesù è l’aurora del nuovo giorno della speranza, come lo è della fede. 
La speranza non va coniugata all’imperfetto, come fecero i discepoli di Emmaus  
( speravamo ), ma al presente: un presente che, pur tra burrasche, ha l’occhio fisso sul 
futuro dei risorti con Cristo. 
 
6. La vita eterna (il metastorico ) è l’approdo e il compimento della speranza cristiana, 
la quale funge da istanza critica nei confronti dei giorni che si vivono qui sulla terra, 
prima della fine, nella storia. E’ l’aurora dell’atteso nuovo giorno che copra ogni cosa 
della sua luce, che legge, interpreta, vive 1’ oggi di Dio nella storia. 
 
7. Detto con alcune voci della teologia contemporanea: “La speranza della fede diventa 
una passione per ciò che è possibile perché può essere una passione per ciò che è stato 
reso possibile dalla fede” (Kierkegaard); “Il Dio di cui parliamo non è un Dio 
intramondano o extramondano, ma il Dio della speranza, un Dio per il quale il futuro è 
la qualità dell’essere” ( Bloch); “Per la speranza Cristo non è soltanto una consolazione  
nella sofferenza, ma è anche l’atto con cui contraddice la sofferenza e la morte, 
l’umiliazione e l’insulto e la malvagità del male. Per la speranza Cristo non è soltanto 
una consolazione nella sofferenza, è anche la promessa di Dio contro la sofferenza. La 
fede, quando si esplica nella speranza, non rende l’uomo tranquillo ma inquieto, non 
paziente ma impaziente”( Moltmann). 
 
 
Schema capitoli: 
 

1. La speranza scende dall’ alto ( l’Incarnazione). 
2. La speranza entra nella storia ( Il Regno). 
3. Una speranza contro corrente ( il discorso della montagna ). 
4. Le parabole della misericordia o della speranza ricuperata. 
5. Eclissi e riscoperta della speranza: la strada di Emmaus. 
6. La speranza risorge. 
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                                        Capitolo primo 

                
                       LA SPERANZA SCENDE DALL’ALTO. 
 
Alle scaturigini della storia della salvezza, là dove il progetto di un mondo redento 
prende forma storica nel volto stesso di Dio fatto carne. 
E’ lo spartiacque della storia, l’inversione di rotta dell’ umanità decaduta: “Quando 
venne la pienezza del tempo, Dio mandò suo figlio nato da donna, nato sotto la legge, per 
riscattare coloro che erano sotto la legge, perché ricevessimo l’adozione a figli” ( Galati 
4,4-5). 
Quel Dio, che patriarchi e profeti avevano scrutato nell’oscurità, svela il suo volto e il 
suo amore per l’uomo nel modo più scandaloso per la sapienza umana: “Il Verbo si è 
fatto carne e venne ad abitare tra noi: dalla sua pienezza noi abbiamo ricevuto un subisso 
di grazia”( Giovanni 1, 14.16), 
Questo subisso di grazia è diventato esperienza nostra e annuncio ai fratelli; “Ciò che 
era fin da principio, ciò che noi abbiamo udito, ciò che noi abbiamo veduto con i nostri 
occhi, ciò che noi abbiamo contemplato e ciò che le nostre mani hanno toccato, ossia il 
Verbo della vita, . . noi lo annunziamo anche a voi perché anche voi siate in comunione 
con noi... e la nostra gioia sia perfetta” ( 1 Giovanni 1, 1-4 ). 
Questa storia dell’ingresso di Dio nel nostro mondo ci ha svelato il volto segreto di Dio: 
“Dio è amore. In questo si è manifestato l’amore di Dio per noi: Dio ha mandato il suo 
unigenito Figlio nel mondo perché noi avessimo la vita per lui. In questo sta l’amore: non 
siamo stati noi ad amare Dio, ma è Lui che ha amato noi e ha mandato il suo Figlio nella 
carne umana, vittima di espiazione per i nostri peccati” ( 1 Giovanni 4,8-10 ). 
Il mistero dell’Incarnazione nei suoi aspetti più sconcertanti per la ragione umana 
viene descritto da Paolo come Kenosis:“ ‘”Cristo Gesù, pur essendo di natura divina, non 
considerò un tesoro geloso la sua uguaglianza con Dio, ma spogliò se stesso, assumendo la 
condizione di servo e divenendo simile agli uomini; apparso in forma umana, umiliò se 
stesso facendosi obbediente fino alla morte e alla morte di croce. Per questo Dio l’ha 
esaltato e gli ha dato il nome che è al di sopra di ogni altro nome: perché nel nome di Gesù 
ogni ginocchio si pieghi nei cieli, sulla terra e sotto terra; e ogni lingua proclami che Gesù 
Cristo è il Signore, a gloria di Dio Padre”( Filippesi  2, 6-11 ). 
L’inabissamento di DIo nella carne umana, “in una carne simile a quella del peccato” 
( Romani 8,3 ). 
 
Perché la speranza scende dall’alto? 
 
Perché è il volto umano del Dio incarnato per la nostra salvezza, Gesù: l’Assoluto si fa 
contingente, l’Infinito finito, il Perfetto fragile, l’Inaccessibile tangibile, il Puro Spirito 
visibile, l’Eterno si temporalizza in quella creatura turbolenta e deliziosa che è l’umana 
corporeità. 
L’uomo non è più solo e abbandonato: Dio stesso sorregge e trasfigura la nostra 
avventura nel mondo. 
Come avremmo potuto conoscere i sentimenti, le emozioni, le tristezze e le gioie di Dio, 
se Egli non fosse nato in un corpo umano? 
Nell’Incarnazione Dio perde la faccia, si taglia i ponti alle spalle. 
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Si è reso tangibile nelle azioni, nelle emozioni, nelle relazioni intessute con noi. Si è 
coinvolto nelle nostre vicende di vita e di morte, di amore e di odio. Le nostre solitudini 
sono abitate e sorrette dalla sua consolazione. Esagitati e travolti dal fare, scopriamo il 
valore della tenerezza e della gratuità, delle relazioni cordiali e miti. Delusi dal ricercare 
lontano da Dio, ci sentiamo da Lui ricercati e attesi sulle strade di questo mondo, dentro 
relazioni contorte e instabili, risvegliando risonanze affettive ispirate all’amore gratuito, 
questo spaesato oggi, in un mondo affamato di gratificazioni istantanee. 
Non siamo dei naufraghi nel mare della vita, ma dei salvati una volta per sempre dal 
Dio fatto uomo, dal Figlio obbediente al Padre. 
La Parola fatta carne si fa carico delle condizioni disumane e disumanizzanti di oggi, 
lumicino nelle tenebre: là dove l’umanità è devastata dall’insipienza altera dell’uomo ( 
le guerre, il sottosviluppo, la mortalità infantile, le stragi tribali, il volto disumano delle 
ingiustizie e dei soprusi ). 
Nonostante lo tsunami e il katrina, i terremoti e le sciagure di ogni genere, Dio tiene per 
mano l’umanità e la conduce in porto, anche se i venti sono contrari. 
 
Ecco perché tutto è grazia, anche il peccato: noi siamo già dei salvati, una volta per 
sempre, dal Dio fatto uomo. 
Tutte le fatiche di esistere, tutti i disfattismi, tutti gli eventi che hanno il volto 
dell’umiliazione, del declino, della crisi, dell’annientamento, tutto questo non è novità 
perché in anticipo è stato vissuto dal figlio di Dio in termini ben più bui e sconcertanti. 
Non c’è esperienza umana di fragilità, di alienazione o estraneazione che il Figlio di Dio 
non abbia vissuto in sé. 
Sicchè, sul crinale della storia, accanto all’umanità dei primi della classe, nei bassifondi 
della fatica e dello sfruttamento, c’è l’anonima immensa moltitudine dei moderni servi 
della gleba che commentano la kenosis, l’annientamento del Figlio di Dio. 
Figli nel Figlio, seminiamo nella storia nuova umanità, in cammino verso il ritorno del 
Signore. 
Il “tutto è grazia” incomincia dall’Incarnazione del Figlio, che pone la storia sotto il 
segno della salvezza. 
Il volontarismo non è cristiano. Le nostre radici sono piantate in un dono che viene 
dall’alto: “dalla sua pienezza abbiamo ricevuto un subisso di grazia”. 

Tutta la storia è lo spazio della speranza e, in essa, ciascuno di noi semina germi di vita 
 nuova, in docilità allo Spirito, interpretando i segni dei tempi. 
 
Con il sì dell’Incarnazione Dio si fa storia umana, partecipe delle nostre fragilità, 
coinvolto nelle nostre vicende di vita e di morte, là dove amore e odio si scontrano, là  
dove le civiltà si costruiscono e si distruggono, là dove la Chiesa si gioca fallimenti e 
credibilità, là dove il “tutto è grazia” sembra sommerso dal mistero dell’iniquità. 
La poesia francescana del presepio sottende una incredibile avventura dell’Assoluto: 
l’annientamento dei privilegi divini, lo sprofondamento di Dio nei bassifondi della storia 
umana. 
Nell’Incarnazione Dio perde la faccia, si taglia i ponti alle spalle ma diventa 
“sacramento dell’incontro con Dio” ( E. Schillebeeckx ), salvezza in forma storica  
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visibile, principio e anima della sacramentalità della Chiesa e, in essa, dei sacramenti. 
 
C’è un aspetto particolarmente sconcertante nella speranza che scende dall’alto: non è 
solo la corporeità umana del Salvatore, ma quel tratto del tutto fragile e indifeso che è il 
bambino, bisognoso di tutto e di tutti. Luca 2,7: “Diede alla luce il suo primogenito e lo 
avvolse in fasce e lo depose in una mangiatoia”. Luca 2, 16: “Questo il segno per voi: 
troverete un bambino avvolto in fasce, che giace in una mangiatoia ‘~ 

Il bambino pensiero felice di Dio perché nel figlio fatto bambino Dio si fa carico delle 
sorti della nuova umanità redenta: “Da lui abbiamo ricevuto un subisso di grazia”                       
(Giovanni 1,16 ). Dio non è ancora stanco degli uomini, se si fa solidale con loro alle 
radici stesse della loro avventura. 
Il bambino pensiero felice di Dio perché, nella cultura antica che lo disprezzava come 
insignificante e bisognoso di tutto, a lui affidò il privilegio di essere il modello del vero 
credente: “Se non diventerete come bambini, non entrerete nel regno dei cieli» ( Matteo 
18,3). 
La fede come infanzia spirituale, come abbandono totale a Dio. 
 
Nell’attuale contesto socio-culturale ciò che più esige fiducia e abbandono è la diffusa, 
sottile sensazione di angoscia che si è inoculata. 
Angoscia che è altra cosa dalla paura. 
Si prova paura per una minaccia ben definita. Si prova angoscia per una minaccia 
oscura e totalizzante, che incrina il mio rapporto con il mondo e con la vita, che fa 
vacillare progetti e ricerche, che turba l’immagine che abbiamo di noi stessi e degli altri. 
 
Abbiamo tutti bisogno di speranza. 
E chi più di un Dio fatto inerme bambino può sollecitarla e sostenerla, lui che si è messo 
al passo con noi, smentendo sia la presunzione di salvarci da soli, sia la paura di Dio? 
Fenomeni come i teocom, che sono una dittatura religiosa sulle coscienze, o come la 
succube dipendenza dei credenti di ogni segno dalle gerarchie hanno il sapore ansioso 
del naufrago che si aggrappa alla zattera di salvataggio invece che di una mano tesa a  
Colui che è più grande del nostro cuore e che ci conduce in porto nonostante i venti 
contrari. 
 
Nella fede-abbandono Dio è in gran rilievo, nella fede-superstizione sono io al centro, io 
con le mie urgenze e con le mie pretese nei riguardi di Dio. 
La fede non è un vissuto ansioso, bensì fiducioso. 
 
Chi può aver paura di un bambino? Così non si deve aver paura di Dio. 
Non cerchiamo Dio nei cieli altissimi, egli si è traslocato sulla terra nella creatura più 
fragile. 
Non cerchiamolo tra i potenti della terra, egli vive nascosto negli inermi, negli indifesi,                           
 in chi non ha voce. 
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In un tempo come il nostro, in cui l’arido mondo ricco amministra con il contagocce le 
nascite e fa dei bambini idoli da vezzeggiare, mentre nei paesi poveri le moltitudini dei 



bambini sono vittime dello sfruttamento minorile, soffrono fame e malattie di ogni 
genere, il Dio bambino si fa carico delle sorti del mondo e non cessa di suscitare 
speranze in un futuro dove la vita sconfigge la morte, l’ottimismo il pessimismo. 
 
Viene un tempo nella vita in cui svaniscono le disquisizioni della ragione e ci si accorge 
che non siamo noi a cercare Dio, ma è Dio che cerca noi, da sempre. 
Dio si è fatto bambino per percorrere tutte le stagioni dell’uomo perché l’uomo 
imparasse a gustare le stagioni di Dio. 
 
Ci sono tanti motivi oggi per essere pessimisti: vince la quantità sulla qualità, vince la 
competitività sulla solidarietà, vince il plagio sulla creatività, vince il realismo sulla 
fantasia, verità e libertà sono messe a dura prova. 
Ma i profeti di sventura sono sempre stati vinti dai testimoni della speranza, da quando 
Dio si è incarnato nella nostra storia dentro la storia di un bambino all’apparenza 
insignificante, in realtà promessa e rivoluzione per i nostri sogni di cieli nuovi e terra 
nuova. 
 
La speranza che nasce dal Natale del Signore sa vedere il fiore che sbuca dalle macerie, 
sa intravedere l’arcobaleno che si fa strada nell’uragano. 
“Anche se voi non credete in me -- dice Dio -- bene, io credo in voi”. 
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                  LA SPERANZA ENTRA NELLA STORIA: IL REGNO DI DIO. 
 
Nella pienezza dei tempi la Grande speranza, il Dio fatto carne, sceglie gli esemplari 
della speranza destinati a farla germogliare nella storia cristiana: i poveri, i piccoli, i 
tribolati. 
 
1. La speranza dei poveri 
 
Marco 1, 14-15: “Quando Giovanni fu arrestato e messo in prigione, Gesù si recò nella 
regione della Galilea e predicava l’evangelo di Dio dicendo: ‘Il tempo è compiuto, il regno 
di Dio è vicino; convertitevi e credete all’evangelo”. 
 
Quando Gesù annunciò che il regno di Dio era alle porte, i giusti di Israele sapevano 
bene di che si trattasse perché c’era una secolare attesa nella storia del popolo di Dio. 
La cose andarono così. 
L’antico Israele era circondato da popoli che nella regalità avevano il simbolo della loro 
grandezza e del loro orgoglio. Il re era la suprema magistratura, senza possibilità di 
appello, a cui i poveri e i diseredati, calpestati dai potenti, potevano rivolgersi per avere 
giustizia ( Il codice di Hammurabi del 1700 a. C. riferisce che nel secolo XXI a.C. il re 
Hammurabi, fondatore della terza dinastia di Ur, si vantava di “aver governato i suoi 
popoli in pace, ponendoli al riparo della sua forza così che il forte non potesse opprimere il 
debole e giustizia fosse fatta all’orfano e alla vedova. Ogni oppresso che abbia una lite 
venga dinnanzi a me”). Fascino della giustizia e della misericordia. 
Nella Bibbia la cura del povero è un attributo di Dio in forza della sua sovranità 
trascendente. Dio interviene a vantaggio di tre categorie di persone: la vedova, l’orfano 
e lo straniero. Salmo 146: “Egli fa giustizia agli oppressi, distribuisce pane agli affamati, 
scioglie coloro che sono in catene, rende la vista ai ciechi, raddrizza coloro che sono curvi, 
ha cura dei r4fugiati, sostiene l’orfano e la vedova”. 
A un certo punto della sua storia Israele, affascinato dalla grandezza dei popoli vicini 
retti da un re terreno ultimo appello di giustizia per i poveri sfruttati, pretende da 
Samuele di avere un re terreno. Dio gli dà il benestare. Israele spera così di avere vicino 
a sé un re terreno come vindice per i poveri oppressi e sfruttati. 
Ma i re deludono le attese, finiscono per diventare essi stessi sfruttatori de poveri ( vedi 
il re Davide e la vigna di Nabot). 
Allora si fa avanti la voce dei profeti che invocano Dio perché egli stesso si faccia difesa 
dei poveri, inviando il Messia (Isaia 11,2-5: “Su di lui si poserà lo Spirito di Iawhè, spirito 
di sapienza e di discernimento. Egli giudicherà con giustizia i dallim e si pronuncerà 
secondo il diritto per gli anahwim del paese” .  
Gesù stesso, nella sinagoga di Nazaret, Luca 4, 18, citerà Isaia 61, 1-2: “Lo Spirito del 
Signore è sopra di me, per questo mi ha unto per evangelizzare i poveri, mi ha mandato a 
guarire i contriti di cuore, ad annunciare ai prigionieri la libertà, a restituire la vista ai 
ciechi, a rendere liberi gli oppressi, a proclamare l’anno di grazia del Signore “. 

 

Ci chiediamo quale rilevanza possa e debba avere nell’esperienza di fede, a sostegno 
della speranza, la scelta preferenziale dei poveri. 
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Il povero sacramento di Cristo. Non è una metafora, ma una esperienza viva. 



Se non abbiamo difficoltà ad ammettere la presenza reale di Gesù nel pane eucaristico,  
perché tanta resistenza ad ammettere una presenza reale, una identificazione mistica di  
Gesù con i poveri, invece che un simbolo soltanto? 
Non a caso nel giudizio finale, Matteo 25, 31-46, quando Gesù proclamerà la propria 
identificazione con il povero ( “avevo fame mi avete dato da mangiare, avevo sete mi avete 
dato da bere, ero nudo e mi avete vestito, senza casa e mi avete ospitato, carcerato e siete 
venuti a visitarmi”), le genti sbalordiranno e chiederanno: “Quando mai,Signore, ti 
abbiamo visto così?” La risposta sarà: “Tutte le volte che l’avete fatto al più piccolo dei 
miei fratelli, l’avete fatto a me” .  
Misteriosa reale identificazione di Gesù con i poveri. Sicché il servizio ai poveri nella 
pastorale non è un optional, fa parte dell’amore fattivo che dobbiamo alla persona 
stessa di Gesù, non perché il povero è buono, ma perché è povero, qualunque sia la sua 
fede o incredulità, la sua moralità o amoralità. 
 
Non è la stessa cosa la predilezione evangelica per il povero e il comandamento 
evangelico dell’amore fraterno “amatevi come io vi ho amati” come motivo di credibilità 
interno alla comunità credente. L’amore per il povero riguarda la credibilità della 
comunità cristiana di fronte al mondo, travalica gli steccati della fede e della non fede. 
 
Sono evidenti i riflessi sulla pastorale: senza il servizio ai poveri di ogni segno, siano o 
no credenti, non c’ e Regno di Dio nel mondo, manca il contrassegno originario. 
Non a caso Francesco d’Assisi sbalordì la Chiesa e il mondo: riportò semplicemente il 
cristianesimo alla sua identità originaria ( l’amore indiscriminato per i poveri di ogni 
segno, la scelta radicale di povertà). 
Sicché nella storia mai la chiesa fu tanto grande come quando fn povera e serva, mai 
tanto miserabile come quando fu ricca e potente. 
La pastorale, che è l’arte di coltivare il Regno di Dio nel mondo, dovrà certo leggere e 
interpretare i segni dei tempi, ma in ogni tempo ci sarà un segno eloquente da cui non si 
può prescindere: l’amore e il servizio dei poveri di ogni segno. 
Comunità cristiane del tutto riverse su se stesse,  pur se attente alla Parola, ai servizi 
cultuali e caritativi interni alla comunità,— difficilmente reggeranno la sfida 
dell’interculturalità. 
Non a caso Charles De Foucault ricercò gli ultimi degli ultimi e finì tra i tuareg, 
miserabili e increduli. 
Non a caso, nel secolo dell’eclisse della ragione, abbiamo sentito risuonare l’annuncio 
che “le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce degli uomini di ogg, dei poveri 
soprattutto e di tutti coloro che soffrono, sono pure le gioie e le speranze, le tristezze e le 
angosce dei discepoli di Cristo” (Gaudium et spes, n.1 ). 
 
Perché l’annuncio del Regno è un annuncio di speranza, anzi della grande speranza? 
Perché è il primo tratto con cui il Dio incarnato nella nostra storia vi trasfonde le sue 
preferenze, il suo stile di nuova umanità. 
La grande vergogna dell’umanità vorace e discriminatrice è cancellata: i poveri 
diventano il sigillo del nuovo corso della storia, là dove le predilezioni di Dio diventano 
le nostre. Sicché i poveri di ogni segno, da zavorra che erano diventano un titolo di  
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onore dei credenti: non un inutile fiore all’occhiello, ma uno schiavo da riscattare, un 



emarginato da riportare al centro degli interessi e dei titoli d’onore. 
 
“Dio ha scelto chi è debole per confondere i forti” ( 1 Cor., 11, 27  ). 
 
Oggi la speranza ha il fiato corto perché le persone, ripiegate su se stesse e non poco  
angosciate a motivo di eventi luttuosi e apocalittici, si rifugiano in piccole oasi di 
consolazioni ravvicinate, invece che attingere alla sorgente inesauribile della speranza  
che non delude perché radicata nell’ “amore di Dio riversato nei nostri cuori a motivo 
dello Spirito che vi abita”(           ). 
Chi si fa carico dei poveri e dei diseredati non ha alcun motivo di sapienza umana su cui 
far leva, soprattutto oggi che il culto dell’avere e dell’apparire affascina le persone. Solo 
la fede nel Signore Gesù presente in essi ci persuade ed anima sia la speranza di un 
mondo più umano, sia un fattivo e disinteressato amore che è dono dall’alto, dono dello 
Spirito che ci abita. 
Ogni forma di pelagiana bravura umana,— assai diffusa nel nostro tempo a motivo di un 
prodigioso progresso tecno-scientifico,  non potrà mai infonderci quel supplemento 
d’anima che lo Spirito ci comunica: Spirito che non conosce frontiere, sicché raggiunge 
ogni ricercatore sincero, al di là delle appartenenze visibili. 
 
Stride con questa spiritualità del Regno ogni forma di religiosità che ricerca sicurezza e 
quindi si traduce in intransigenza religiosa: una forma di dittatura spirituale, dove il 
Signore Gesù non è l’umile servo, ma il dispensatore di sicurezze e il giudice implacabile 
degli erranti, come sembrano proclamare i teocon e quelle chiese che coltivano 
ambizioni di immagine e di potere. 
Eppure, mai la chiesa fu tanto grande come quando fu povera e serva, al contrario mai 
fu tanto miserabile come quando fu potente e ricca. 
 
Ma attenzione: anche se la prima connotazione della speranza evangelica è la 
predilezione per i poveri, essa non la esaurisce. La speranza del Regno, addentrandosi 
nell’avventura dell’esistere, si colora dell’incanto sprovveduto dei piccoli e della 
tribolata beatitudine degli indigenti, dei non violenti, dei puri di cuore, dei perseguitati: 
una ardua felicità che si addentra nelle intricate relazioni umane alla sequela del 
Maestro. 
 
2. Il privilegio dei piccoli nel Regno 
 
Nel mondo ebraico del tempo di Gesù, come del resto in quello greco, la considerazione 
del bambino era assai negativa: un ignorante da imbottire di conoscenze, un testardo da 
educare con percosse. Questa mentalità propria degli ambienti giudaici dell’epoca 
permane in Paolo che considera il bambino come incapace di giudizio con l’intelligenza 
e di comportamenti morali virtuosi ( Cfr. Rom. 2, 19-20; 1 Cor. 3, 1-2. 13;  Gal. 4, 1-15; 
Efes.  4, 13-14 ). 
Mentre nell’ambiente giudaico non si ignorava che il povero è il protetto da Dio, è del 
tutto originale nel pensiero di Gesù  la predilezione divina per i bambini.  
Le ragioni della predilezione divina non risiedono nelle qualità tipiche dei bambini, ma 
in Dio stesso, nella sua misericordia compassionevole. 
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Marco 10-14, Matteo 19, 14, Luca 18, 16, nell’episodio dei bambini presentati a Gesù: 
“Il Regno di Dio è di quelli come loro” 
La seconda serie segue immediatamente la prima in Marco 10. 15 e in  Luca 18, 17:  
“Colui che non accoglierà il Regno di Dio come un bambino non vi entrerà”. 
Matteo 18,3 la riferisce a un altro contesto e in forma diversa: “Se voi  non cambiate e 
non divenite come bambini, non entrerete nel Regno dei cieli”. 
Infine, il testo con cui Gesù rende grazie al Padre “perché hai nascosto queste cose ai 
saggi e ai prudenti w le hai rivelate ai piccoli” ( Matteo 11, 25; Luca 19, 21 ). 
 
Secondo Dupont, Schnievind e altri autorevoli commentatori, il motivo della 
predilezione di Gesù per i bambini non  risiede nella loro innocenza, né nell’umiltà, né 
nella graziosità dei bambini, ma nella loro incapacità a bastare a se stessi, nella loro 
piccolezza e nel loro essere insignificanti . Gesù, dichiarando che il Regno di Dio 
appartiene ai fanciulli vuol far comprendere che si tratta di un puro dono di Dio. Le 
deficienze del bambino, che provocano il disprezzo degli adulti, attirano su di essi la 
benevolenza specialissima di Dio. Ciò che impedisce agli uomini di dare ad essi una 
qualche importanza è proprio ciò che fa di essi i privilegiati del Regno di Dio. Le 
preferenze di Dio e la sua sollecitudine misericordiosa si dirigono su quei piccoli che gli 
uomini giudicano indegni di attenzione, non per quello che pensano o per la loro umiltà 
indifesa, ma semplicemente perché sono piccoli. Questa predilezione trova il suo motivo  
non in coloro che ne sono oggetto, ma nella tenerezza di Dio. Il gesto di accoglienza di 
Gesù significa già l’accoglienza che Dio riserva ad essi nel suo Regno. Accogliere il 
Regno come un bambino significa  esclusione di bravura umana e totale abbandono a 
Dio. 
I “saggi e sapienti” che Gesù contrappone ai bambini sono i dottori della Legge che 
hanno rigettato la rivelazione divina proclamata da Gesù, attaccati com’erano alla 
lettera della Legge. 
Sicchè credere alla maniera del bambino – per contrapposizione ai sapienti e agli 
intelligenti – risponde a una esigenza essenziale non solo dell’esperienza di fede di ogni 
credente ( la fede come abbandono ), ma a una modalità propria del fare pastorale oggi, 
Per l’attuale condizione storico-psicologico-culturale degli adulti e delle comunità 
cristiane ciò che più esige fiducia e abbandono è la diffusa, sottile  sensazione di 
angoscia che si è inoculata in tutti a seguito della terribile e incontrollabile esperienza 
storica del terrorismo. E’ come se una micidiale spada di Damocle incombesse sul 
mondo sicchè nessuno e in nessun luogo può sentirsi al sicuro, neanche nei paradisi delle 
vacanze. 
 
Come si configurano le paure, le inquietudini, le angosce contemporanee in rapporto 
alla speranza del cristiano? 
Nelle diffuse inquietudini di oggi, spesso le coscienze cercano nella religione una 
protezione estrinseca, invece  che una macerazione interiore che approda a Dio non 
come un rifugio, ma come risposta interiore al senso dell’esistere. 
 
Nella fede-abbandono è Dio in gran rilievo, nella fede superstizione sono io al centro, io 
con le mie urgenze e le mie pretese nei riguardi di Dio. 
La fede non è un vissuto ansioso, bensì fiducioso.  
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Come l’infanzia è una età nevralgica dell’esistenza e della fede, così lo è nella pastorale.                       



Dentro l’inconscio di ogni bambino si radicano sia le paure che la gioia di vivere, sia i  
pessimismi che le speranze, seminati primariamente dai genitori nella prima infanzia, 
successivamente dagli educatori e dalla comunità. 
Un’infanzia felice è il miglior antidoto contro la avversità della vita adulta.  
Parallelamente, nella pastorale di ogni età, una educazione alla fede come fiducioso 
abbandono a Dio, è condizione di autenticità e riparo da una fede ispirata alla paura o 
travolta dai venti culturali che mutano. 
Fiducia nello Spirito: è Lui il protagonista della fede-abbandono, Lui che è più grande 
del nostro cuore, Lui che con l’azione della grazia è capace di sconfiggere le nostre 
presunzioni di salvarci da soli. 
Una comunità cristiana adulta sa di non  essere protagonista, bensì discepola dello 
Spirito che la conduce, sui sentieri della storia, a leggere i progetti di Dio, non quelli 
della sapienza umana. Ma sa anche che per essere all’altezza dei tempi deve essere viva 
e creativa nel coniugare i segni dei tempi. 
 
Il “nonostante tutto, tutto è grazia” di Bernanos bene riassume la radicalità 
dell’esperienza cristiana come “infanzia spirituale”, come abbandono a Dio nelle ore 
difficili. 
S. Teresa di Lisieux, il modello dell’infanzia spirituale, lei che conobbe la notte dei sensi 
e dello spirito, diceva: “vorrei essere un giocattolo nelle mani di Gesà”. 
C’è una preghiera attribuita a Charles de Foucauld che esprime l’infanzia spirituale 
della fede allo stato puro, un abbandono senza sfumature e riserve, anche se il suo 
autore ben conobbe tutte le prove del silenzio di Dio: “Padre mio. Fa di me ciò che ti 
piace, sono pronto a tutto, accetto tutto, purché la tua volontà si compia in me; rimetto 
tutto nelle tue mani, te La dono con tutto l’amore del mio cuore”. 
 
Queste cose sono dette per i nostri protagonismi, più o meno sottaciuti, con cui 
riteniamo di essere noi gli attori principali della fede e della pastorale, mentre il 
Vangelo ci dice: “Quando avrete fatto tutto ciò che dipende da voi, dite: siamo servi 
inutili” ( Marco 9, 35 ). 
Queste cose sono pure dette per i nostri disfattismi nelle ore buie del cammino di fede e 
della pastorale, nelle quali Gesù ci ripete: “Se il chicco di grano cadu4o per terra non 
muore, non porta frutto” ( Giovanni 12, 23 ). 
 
Ma non basta la fede nelle ore difficili, ci vuole la speranza per saper guardare il futuro 
con animo fiducioso e operoso. La fede ti indica la strada. Ma l’ossigeno per percorrerla 
te la offre la speranza, che ti educa a gettare il cuore oltre lo steccato delle paure, dello 
scoraggiamento, del pessimismo, dei venti contrari. 
 
Solo chi spera non resta confuso.  
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      UNA SPERANZA CONTRO CORRENTE: LE BEATITUDINI DEL REGNO. 
 
1. Matteo 5,3-12, Luca 6,20-23. 
 
Il genere letterario della beatitudine, conosciuto già nell’Antico Testamento, consiste in 
una parola di felicitazione e di congratulazione. 
E’ evidente che il problema della felicità è di vitale importanza per l’uomo: è come 
l’ossigeno per i polmoni. Le tribolazioni dell’esistere sono come le ombre in un quadro 
d’autore:mettono in gran rilievo il volto luminoso del protagonista. 
Se non fosse per la speranza di una mèta felice, nessuno affronterebbe la fatica 
dell’esistere per superare avversità e contraddizioni. 
La speranza è come l’aria che ossigena i polmoni dello scalatore, è come la bussola che 
orienta l’imbarcazione dentro un mare in tempesta. 
 
La felicità annunciata dalle beatitudini evangeliche non è semplicemente una promessa 
per il futuro, quasi che l’oggi fosse soltanto una valle di lacrime, ma è l’energia che ci 
sospinge a camminare nell’oggi, spediti, non rassegnati, verso la mèta. 
La doppia valenza delle beatitudini evangeliche, i chiaroscuri di ombre e luci, eliminano 
ogni visione idilliaca della vita per immergerci con umiltà e speranza nell’avventura 
dell’esistere cristiano.Tutto è grazia, anche la tribolazione, anche la persecuzione, anche 
la morte. 
 
In Matteo e in Luca seno diversi sia il contesto che la prospettiva delle beatitudini. 
Per entrambi il testo è costruito con arte in due strofe simmetricamente disposte. 
Ciascuna presenta quattro beatitudini.  
La promessa del Regno ricorre all’inizio della prima strofe e alla fine della seconda.  
Il compimento della volontà di Dio ( la giustizia ) specifica le beatitudini conclusive dei 
quadri strofici. 
Segue in Matteo la nona beatitudine, diversa dalle precedenti. 
Luca presenta solo quattro beatitudini , di cui le prime tre circa i poveri, gli affamati e 
quelli che sono in pianto hanno il loro corrispondente nella prima strofe di Matteo, 
mentre la quarta è identica all’ultima di Matteo. 
In Matteo le beatitudini espresse in terza persona appaiono solenni proclamazioni 
universali, mentre in Luca, che usa la seconda persona, sono appelli diretti. 
Altra differenza importante: in Luca le beatitudini si riferiscono a situazioni oggettive 
di povertà, di fame, di lacrime e persecuzione, mentre Matteo le ha spiritualizzate. 
In particolare, ai poveri in canna di Luca corrispondono gli umili di Matteo, agli  
affamati quelli tesi a fare la volontà di Dio, la quale caratterizza pure i perseguitati 
dell’ottava beatitudine. 
L’accento di Matteo è spostato sulle disposizioni morali degli uditori. Gesù si felicita 
non più con quelli che versano in condizioni disagevoli, ma con persone impegnate a 
costruire rapporti esemplari con Dio e con il prossimo. 
Gesù si rivolge al popolo semplice ( poveri, oppressi, indifesi, emarginati ) e proclama 
loro il lieto annuncio della venuta imminente del Regno, cioè che Dio sta per intervenire 
nella storia a rendere giustizia. Per questo si congratula con loro. 
E’ paradossale perché  di fatto vivono in condizioni di ingiusto disagio. Eppure si felicita  
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con loro. Perché? 
Non per una mistica esaltazione della povertà e della miseria, ma per il fatto che Dio sta 
entrando in azione per toglierli dalla loro condizione disumana.  
E’ la prospettiva di un futuro di liberazione che lo spinge a chiamarli alla gioia: sta per 
suonare sul quadrante della storia l’ora decisiva in cui gli indifesi saranno difesi da Dio, 
accolti gli esclusi e agli oppressi sarà resa giustizia. 
Non si tratta di un futuro remoto nè di una spiritualistica consolazione ultraterrena. Dio 
viene già ora come re, cioè come difensore dei deboli. 
Non ha nulla di moralistico la prospettiva di Gesù.  
 
2. Luca 4, 14-30: l’annuncio programmatico di Nazaret. 
 
“Gli fu dato il libro del profeta Isaia e, apertolo, trovò il passo dove sta scritto: ’Lo 
Spirito del Signore è su di me perché mi ha scelto per dare una buona  notizia ai poveri. Mi 
ha mandato a proclamare la liberazione ai prigionieri, il ricupero della vista ai ciechi, a 
rimettere in libertà gli oppressi, a proclamare un anno di salvezza da parte del Signore’ “.  
Nell’intenzione di Luca questo episodio è veramente il “manifesto”della salvezza 
attualizzata in Gesù. “Allora cominciò a dire: ‘Oggi questo passo della Scrittura ha il suo 
compimento davanti a voi che l’ascoltate’ . E tutti erano meravigliati delle sue parole  ed 
erano ben disposti verso di lui. Ma dicevano: ‘Non è questi il figlio di Giuseppe?’ “. 
La salvezza promessa da Dio è presente nella persona di Gesù, ma non sottosta ai criteri 
utilitaristici e angusti dei compaesani; il suo orizzonte è più vasto, coincide con lo stile di 
Dio che salva quelli di fuori. 
Tramite Isaia Gesù annuncia la liberazione definitiva dei deportati, poveri e oppressi, 
una restituzione  della libertà originaria per tutti, schiavi e indebitati. La sua à una 
buona notizia:dà quello che proclama. I poveri, gli affamati, gli afflitti sono davvero 
“fortunati”, “beati”  perché ora, qui, per loro inizia il  Regno, la liberazione effettiva.  
Le attese egoistiche dei nazaretani sono deluse, per questo Gesù rischia di essere linciato 
dai suoi. E’ solo un avvertimento circa l’esito finale. 
 
3. Del resto, anche noi che crediamo, non prendiamo molto sul serio le beatitudini, 
suggestionati  come siamo dal fascino dell’avere e del valere. 
La cultura del benessere e dell’immagine ci ha contagiati al punto che più non ci 
turbano né la casa lussuosa, né il conto in banca che cresce a dismisura, né l’uso e 
l’abuso del potere, né il moltiplicarsi delle sacche di povertà. 
L’evangelista Luca parla di poveri e ricchi veri, gli squattrinati e i gaudenti, come il 
povero Lazzaro e il ricco epulone della parabola evangelica. 
Del resto, tale è la condizione del nostro mondo diviso tra ricchi e poveri, tra benessere e  
miseria che, come non mai, i guai e i beati di Gesù sono attuali. 
Alfine la vita ci conduce a una radicale alternativa: o contiamo sulla nostra bravura con 
la pretesa di salvarci da soli o poniamo nel Signore la nostra suprema fiducia. 
Se ci affidiamo al Signore, pur su sentieri intricati ma esposti al sole, facciamo della vita 
una splendida avventura, dove la pochezza delle nostre risorse è imbevuta 
dall’onnipotenza della sua grazia, dove le lacrime sono intrise della sua consolazione, 
dove insulti e persecuzioni sono risposta grata all’amore del Signore crocifisso. 
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Chi si fida del Dio Provvidente diventa un mite, un consolatore, non fa tragedie nelle 
disavventure, sa che c’è un progetto buono iscritto nella storia. 
Sazi nel corpo, ci portiamo dentro problemi di solitudine, di incomunicabilità e di ferite 
morali, e più che mai abbiamo bisogno di volti fraterni che riflettano il volto paterno e 
materno del Dio misericordioso e consolatore. 
 
In un mondo che più non stupisce di fronte agli scandalosi dislivelli tra popoli ricchi e 
popoli devastati dalla fame, che sciupa enormi capitali per armamenti sempre più 
sofisticati, che dà per scontato che i dissidi tra nazioni si debbano risolvere con la 
guerra, che perdipiù sfrutta le ricchezze minerarie del terzo mondo, non c’è che da 
restare stupiti, impotenti, angosciati. 
 
C’è, nonostante tutto, qualche spazio per la speranza? 
Nella cristianità di oggi ci sono certo umili testimoni del Vangelo della speranza, ma ci 
sono anche derive paurose come la sicurezza boriosa dei teocon che offrono protezione 
formale agi spiriti smarriti di oggi, come il generale rifugiarsi di tanti spiriti deboli sotto 
le ali protettrici e rassicuranti di una Chiesa conservatrice. 
Ci sono oggi una gamma e un ventaglio di spiriti deboli che cercano nella fede più 
conforto immediato che adesione interiore alla proposta di Gesù . 
La fede è roccia della nostra vita, è abbandono pieno ben motivato a Colui che più di 
tutto e di tutti  conta, a Colui che sempre resta e mai delude, a quel Crocefisso risorto 
che ha assunto la sofferenza per trasfigurarla nella risurrezione. 
 
Se la speranza fosse fondata sulla nostra bravura sarebbe fallimentare. Ma il 
fondamento della speranza cristiana sta nell’abbandono al Dio misericordioso e fedele. 
Se è vero che “tutto è grazia, anche il peccato”, a maggior ragione i nostri scoramenti, le 
nostre delusioni, i nostri insuccessi, 
Certo non è un navigare su acque chete, ma anche con i marosi si può raggiungere il 
porto. 
 
Noi siamo dei liuti, Signore, Tu sei l’artista; noi siamo dei flauti, tuo è il soffio; noi siamo 
dei monti, tua è la eco. 
Lo spazio della speranza non è la nostra bravura e nemmeno una supina sudditanza al 
Signore, bensì  una alleanza consapevole e motivata con il Dio dell’amore che offre la 
sua smisurata energia paterna e materna alla nostra fragile ma filiale  fiducia in Colui 
che più di tutto e di tutti conta. 
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                         4. MISERICORDIA E SPERANZA 
 
Luca 15. 
 
1. Uno dei parenti stretti della nostra speranza è la misericordia di Dio. 
Le tre parabole del capitolo 15 di Luca ne sono la prova, 
L’amore e la bontà di Dio visibili e operanti in Gesù liberano l’uomo dalle sue miserie, 
dalla solitudine e dalla disperazione. 
L’antefatto che fa da cornice ai tre racconti parabolici: Gesù accoglie i peccatori e 
mangia con loro suscitando le critiche dei benpensanti, devoti e praticanti giudei. 
Seguono le due parabole gemelle nella struttura grammaticale e stilistica: quella del 
pastore che va in cerca della pecorella perduta e quella della donna che ricerca la 
monetina smarrita. 
Infine il capolavoro: la parabola del figlio perduto e ritrovato, del “figlio prodigo”. 
Lo scopo originario delle tre parabole era un invito rivolto ai “giusti” giudei a entrare 
nella logica dell’ amore e della bontà di Dio che si rivelavano in Gesù. 
Nel contesto della chiesa di Luca i tre racconti potevano servire a smussare le resistenze 
e le critiche di quei cristiani osservanti e impegnati che vedevano con sospetto l’ingresso 
dei nuovi convertiti nella comunità cristiana.  
La buona notizia che Dio annuncia a tutti gli uomini per mezzo di Gesù è la speranza di 
salvezza, di accoglienza, di comunione di vita per gli esclusi e i lontani. 
Ora Gesù per mezzo del suo comportamento e delle sue parole proclama che Dio 
accoglie tutti, riunisce i disperati e i perduti. In questo consiste la gioia e la festa di Dio. 
Il comportamento di Gesù che sta in compagnia di gente equivoca, peccatori e empi, si 
scontra con la ortodossia religiosa del suo ambiente che vuol  mantenere nettamente 
separate le due categorie: i giusti da una parte, i peccatori dall’altra.  
E’ l’osservanza delle norme giuridiche contenute nella torah che conduce alla 
“giustizia”, cioè allo stato con cui l’uomo può presentarsi con sicurezza davanti a Dio. 
“Peccatori” sono coloro che non si conformano alle prescrizioni della legge, della 
alleanza. Ne deriva per i giusti il dovere di separarsi da chi trasgredisce la legge, di 
isolarlo, pena l’impurità.                       
Gesù rigetta questa concezione perché diventa una caricatura di Dio e del suo modo di 
agire nella storia, In questo sistema Dio è ridotto a strumento della propria 
autoesaltazione e il rapporto con lui è cosificato. Gesù invece annuncia la salvezza di Dio 
offerta ai peccatori, non perché se ne siano resi degni mediante opere di penitenza o di 
espiazione come voleva la teologia giudaica, ma perché Dio solidarizza con l’escluso e il 
bisognoso, si prende cura e va alla ricerca del perduto e fa festa per il ritrovamento. 
Le due parabole gemelle, quella del pastore che cerca la pecora e quella della massaia 
che cerca la moneta, vogliono illustrare questo modo di agire di Dio e la sua gioia 
salvifica che si rivelano nei gesti e nelle parole di Gesù. I devoti e praticanti, scribi e 
farisei, hanno bisogno di una conversione profonda, di una rivoluzione religiosa che 
faccia loro comprendere lo stile di Dio per poter partecipare alla sua festa, alla gioia 
salvifica. 
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La bontà accogliente di Dio raggiunge il vertice nella parabola del “figlio ritrovato”, più 
comunemente nota come parabola del “figlio prodigo” ( 15, 11-32 ). In realtà è il padre 
che conferisce unità alle due scene in cui intervengono i due fratelli, quello minore e 
quello maggiore.  
La scena madre e discriminante di tutto il racconto parabolico è l’ incontro con il padre 
commentato dal ritornello finale che sigilla tutta la scena: “Questo mio figlio era morto 
ed è ritornato in vita, era perduto ed è stato ritrovato” ( 15, 24 ). 
Tutti i particolari descrittivi sono funzionali al messaggio centrale: l’amore e la bontà di 
Dio si rivelano in una forma che sconvolge gli schemi e le attese umane. 
Il figlio scapestrato, che si fa forte dei suoi diritti di eredità per ricercare l’autonomia e 
l’indipendenza dall’ambiente famigliare, si riduce in uno stato di schiavitù e di 
dipendenza totale. Questa condizione è molto bene espressa, per la mentalità ebraica, 
nel fatto che il giovane, ridotto in miseria per la sua vita sregolata, è costretto a vendersi 
a uno straniero e a vivere tra i porci, gli animali immondi. 
Il massimo di miseria ambientale è evocato da questa situazione di schiavitù, di fame e 
di solitudine fuori dalla propria terra. In questo stato l’uomo ripensa con nostalgia 
all’ambiente paterno che offre la possibilità di soddisfare il primo bisogno essenziale: la 
fame. 
Il racconto evangelico non intende offrire un paradigma del processo psicologico del 
peccato e della conversione. Anzi, il giovane è così’ poco convertito che intende sfruttare 
ancora una volta la situazione famigliare. La sua confessione sarà sentita ma è anche 
equivoca e interessata. 
La svolta decisiva è segnata dall’iniziativa del padre il quale, dimenticando ogni forma 
di calcolo e di dignità va incontro al figlio, lo accoglie senza riserve e lo riabilita nella 
sua condizione precedente. 
Alla mezza confessione del figlio il padre risponde con i gesti dell’accoglienza e con gli 
ordini ai servi: la veste, l’anello, i sandali. Sono i segni visibili dell’uomo libero per il 
quale si deve far festa.  
La partecipazione alla mensa paterna, in un clima di gioia, è l’ultimo tocco del 
crescendo di accoglienza. 
Su questo sfondo si staglia netto per contrasto l’incontro del padre con il figlio 
maggiore. 
Anche qui si rivelano lo stesso amore e la stessa bontà di un padre che non disarma di 
fronte alla rabbia, alla gelosia e al disprezzo del figlio maggiore nei confronti del 
fratello. E’ ancora il padre che prende l’iniziativa: esce e prega il figlio di prendere 
parte alla sua gioia. Anche quando il figlio rimasto fedele, con freddo calcolo, 
rimprovera al padre come ingiustizia e parzialità il suo gesto di amore e di bontà verso 
il figlio minore, egli non sa far altro che ripetere: un figlio ritrovato per un padre è come 
una nuova nascita alla vita. Allora l’unica reazione spontanea e giusta è la gioia e la 
festa. 
Il messaggio di questa parabola è un invito a scoprire nell’immagine del padre l’amore 
e la bontà accogliente di Dio, a lasciarsi coinvolgere dalla dinamica di questo amore, a 
partecipare alla sua gioia. 
E’ questo la nuova giustizia che non può essere compresa dal puntiglioso e monotono 
osservante di “ogni comando”, il fratello maggiore, incapace di entrare nella nuova 
logica. Anch’egli, che si riteneva giusto, davanti a un tale padre , avrebbe dovuto  
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convertirsi all’amore e all’amore fraterno. 
La novità della parabola è che l’amore straordinario e sconvolgente del padre non è 
soltanto una bella immagine religiosa, ma anche una realtà presente e visibile nei gesti e 
nelle parole di Gesù. E’ questo in definitiva il nucleo originario e più originale della 
“buona notizia” del Vangelo. Gli uomini sono chiamati a prender parte alla gioia di Dio, 
aprendosi a un amore che ha lo stesso orizzonte di quello di Dio. 
 
2. La prima annotazione in revisione di vita riguarda il clima culturale di oggi, 
poverissimo di speranza, che sembra reclamare a gran voce  urgenza di misericordia.  
Mi riferisco a quegli eventi traumatici che hanno inoculato nel vissuto di oggi un diffuso   
senso di paura e di angoscia: dalle ferite del terrorismo ( le Torri gemelle, la strage di 
Madrid, la carneficina di Beslan, l’attacco a Londra e al Mar rosso ) alle sciagure 
naturali causate dal maremoto  tsunami e dall’uragano Katrina. 
Piccolezza e impotenza dell’uomo di fronte all’imperversare di Caino e della furia della 
natura. 
Come succede di fronte a eventi che sfuggono al controllo dell’uomo, la paura si tinge di 
angoscia, l’impotenza genera smarrimento. 
E’ in questo contesto che le persone avvertono un impellente bisogno di misericordia a 
sostegno della flebile speranza. E la fede non è affidamento viscerale al Dio che mai ci 
abbandona, mai chiude la porta a chi è scappato da casa, che non sta a recriminare sulle 
nostre ingratitudini e sulle nostre grettezze?    
Finchè la fede è considerata un palliativo per sedare le nostre paure è un’ autodifesa più 
che un  affidamento. 
La speranza ripiegata sul mio stato d’animo bisognoso di ossigeno è una forma 
camuffata di bravura umana. 
Finchè le autodifese delle mura di Gerico non cadono non c’è spazio perché il dono 
dall’alto venga considerato assoluta gratuità. 
Sono le ore difficili che mettono a prova la speranza perché spostano la fiducia dalla 
nostra bravura a Colui che più di tutto e di tutti conta e vale. E questo scambio di spalle 
protette non è idiozia, ma fiducia motivata dal fatto che Dio vale più di tutto e di tutti. 
Dio è Colui che sempre resta e mai delude. 
 
Questo vale anche per le nostre vicende pastorali.  
Finchè progetti e sussidi saranno inventati, programmati e attuati dalla nostra bravura 
costruiremo castelli di sabbia. 
La stessa lettura dei segni dei tempi, decisiva per la pastorale, non passa per il filtro 
della Parola che interpreta le attese di Dio invece che le nostre? 
Bene diceva Karl Rahner che i due strumenti della pastorale per un cristiano sono “il 
giornale e la Parola”, cioè gli eventi letti con l’occhio di Dio. 
Il che naturalmente non è facile perché non bisogna mai dare nulla per scontato, ci 
vuole un udito attento e pensoso per avvertire i cambi di rotta culturale e per cercare 
risposte opportune, graffianti. 
Naturalmente non bisogna cadere da Scilla in Cariddi quasi che la fede sconfinata nel 
Signore eliminasse la nostra ricerca e i nostri interventi. La conversione è opera della 
grazia, ma la pastorale predispone ad essa, come ricorda la piccola splendida parabola 
di Marco 4, 26-27: “Il Regno di Dio è come un uomo che getta il seme nella terra. Dorma 
o vegli, di notte e di giorno, il seme germoglia; come egli stesso non lo sa. Perché la terra 
produce spontaneamente prima lo stelo, poi la spiga, poi il chicco pieno nella spiga”. 
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Questa parabola, esclusiva dell’evangelista Marco, è importante sia per la 
comprensione del rapporto “volontà umana - grazia divina”, sia per il  dinamismo 
“forza del Regno-azione pastorale”. Dipende tutto da Dio e tutto da noi. Da Dio il dono 
della grazia che converte. Da noi la preparazione del campo ( l’impegno pastorale della 
comunità cristiana a rendere disponibili i non praticanti e non credenti all’azione della 
grazia, quella forza vitale del terreno che fa spuntare progressivamente lo stelo, la spiga 
e il grano nella spiga ). 
Oggi l’azione del contadino, cioè del pastore e della comunità cristiana, dovrebbe avere 
il sapore della com-passione, della misericordia, della lieta notizia. E’quanto basta per  
farci dormire sonni tranquilli. 
Le ansie pastorali sono spesso motivate da insuccessi che si ritengono immeritati: è il 
complesso delle mamme che rimproverano il figlio traviato: “con tutto il bene che ti 
voglio”.  
In realtà, siamo delusi di noi stessi perché ci attribuiamo rilevanze che non ci spettano. 
Poniamoci alcuni interrogativi che riguardano i fondamenti della speranza cristiana. 
E’ di tutta evidenza che la scaturigine della speranza cristiana non siamo noi con le  
nostre bravure, ma il volto stesso di Dio in Gesù con i suoi sentimenti e le sue iniziative 
verso di noi. 
Dio ci cerca come il buon pastore che insegue la pecorella smarrita, come la massaia che   
stravolge la casa. 
E’ detto per tutte le situazioni di smarrimento, di fede perduta, di allontanamento dalla 
casa del padre. Ad ogni angolo di strada possiamo incontrare volti delusi, scoraggiati, 
abbattuti dalle vicende della vita, sconfitti e rassegnati. Qui è evidente che le parole non 
servono, ci vogliono  vicinanze mute ma cariche di partecipazione. 
La pastorale si nutre di gesti prima che di parole. Crea vicinanze discrete e puntuali 
sicchè lo scoraggiato, il perduto, il fuggitivo si sentano amati anzitutto e nonostante 
tutto. 
Non le parole ma i gesti sono i primi canali di comunicazione della pastorale. Certe 
presenze puntuali e significative quando attorno alle persone o alle famiglie si  fa il 
vuoto, quando certe emergenze economiche  tolgono il fiato, quando certe delusioni 
cocenti da parte dei figli intristiscono o certe calunnie dei vicini di casa creano il vuoto 
attorno, sono tanto balsamo per lenire le ferite brucianti, per attutire il  pessimismo, per 
aprire spiragli di fiducia, per riprendere un cammino più maturo. 
Mai dovremmo arroccarci su modelli pastorali di un passato che non ritorna, mai 
dovremmo privilegiare la coltivazione del piccolo gregge della comunità praticante, 
trascurando la deriva dei non praticanti e dei non credenti. 
Quando coltiviamo avanguardie elitarie scollate dal piccolo cabotaggio della massa o 
quando freneticamente inventiamo attivismi di ogni genere trascurando i rapporti 
personalizzati a sostegno della flebile speranza, voliamo sì alto ma anche sopra la testa 
della massa dei poveri cristi. 
Una pastorale ispirata alla misericordia elabora sì un progetto di insieme, ma a partire 
dalle urgenze del vissuto della gente e con il supporto di una Parola attualizzata, pre-
evangelizzatrice ed evangelizzatrice. 
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                                          5. LA SPERANZA DELLE ORE DIFFICILI              
 
Luca 24, 13-35. 
 
Nostalgia incredula e speranza delusa quelle dei discepoli di Emmaus. 
Luca riporta l’intenso dialogo dei discepoli con il Maestro: “Noi speravamo che Egli 
fosse Colui che avrebbe liberato Israele; con tutto ciò sono passatti tre giorni da quando 
queste cose sono accadute” ( Luca 24, 21 ). 
Nonostante i discepoli fossero vissuti accanto a Gesù per lungo tempo e avessero 
ascoltato gli annunci della sua risurrezione, di fronte alla sua morte in croce hanno 
perso ogni speranza, il loro cammino da Gerusalemme a Emmaus è carico di 
disperazione. 
Che cosa ha permesso la conversione del loro cammino dalla speranza illusoria, dalla 
delusione bruciante alla “speranza viva”? L’intelligenza delle Scritture e lo spezzare il 
pane fa scaturire una delle più intense preghiere:”Resta con noi, Sognore, perché si fa 
sera e il giorno è ormai al tramonto” ( Luca 24, 39 ). 
La speranza del credente    non riguarda soltanto il futuro dells vita umana, ma il 
presente: la speranza è l’esperienza di trasformazione che la risurrezione di Gesù 
semina nel grembo della storia. 
 
Dio non abbandona mai i suoi figli, sempre cammina loro accanto, magari in punta di 
piedi, ma accanto. Come appunto il Risorto sulla strada di Emmaus, la strada della 
speranza delusa: “speravamo”. 
Nelle ore liete, in pieno meriggio, quando tutto va a gonfie vele e la vita scorre sotto la 
spinta di un entusiasmo gratificante non serve la speranza, non si sente il bisogno di  
particolare affidamento a Dio nell’oggi. Noi corriamo il rischio di scambiare la speranza 
con la nostra bravura. La speranza invece è come il baluginare dell’alba, quando non si 
intravedono i nitidi contorni delle cose. 
 
La speranza è uno stimolo a camminare contro corrente  su vie oscure, come successe a 
Gesù che, dopo l’esperienza della trasfigurazione, camminò con passo deciso verso il 
destino doloroso che lo attendeva a Gerusalemme. 
Dio in Gesù sicuramente spera. Ma lo sperare di Gesù è un cammino doloroso, 
duramente provato dalla passione e crocifissione. 
Ci sono speranze coniugate all’imperfetto come quelle dei due discepoli di Emmaus e ci 
sono speranze coniugate al futuro come quelle di Gesù, 
 
Il bel castello di carta raso al suolo dallo “speravamo”nostalgico e depresso dei due 
discepoli di Emmaus all’indomani della crocifissione e morte di Gesù è la  parabola 
esemplare dei cristiani di poca fede le cui esperienze hanno il fiato corto: a misura del 
passato e dell’oggi, anzichè del futuro. 
 
In termini parabolici Luca narra la tristezza delle speranze cadute, il cammino 
sotterraneo del cuore che ferve, l’esplosiva gioia della riscoperta. 
 
Il “noi speravamo che” sembra alludere a tanti credenti di oggi ripiegati su se stessi, 
sulle proprie paure, disarmati come sono di fronte agli interrogativi che incombono su 
una civiltà insieme raffinata e sconcertata di fronte a un futuro carico di minacce non 



solo per i poveri cristi ma anche per i potenti di altissimo livello. 
In questa declinazione della speranza all’imperfetto siamo oggi assai impigliati, con 
discussioni e retrospettive di breve respiro,  con dialoghi senza orizzonte. 
 
Nella narrazione evangelica di Luca lo speravamo esprime efficacemente la situazione 
dei discepoli il mattino di Pasqua Per i due sperare è legato a un livello di coscienza, che 
sa di infantile. Parlando tra loro. e solo poi con lo Straniero, dànno parola al movimento 
del cuore “stolto e lento”, che presume di emanciparsi dal rischio che la speranza 
comporta se nell’emanciparsi dal passato. Per ritrovare il coraggio della speranza essi 
dovranno, paradossalmente, riscoprire il senso della promessa.   
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E’ la prova che genera speranza viva. “Non doveva forse il Cristo patire e così entrare 
nella gloria?”. La speranza  nasce dalla necessità della croce abbracciata da Gesù.  
Le pagine dei profeti più cariche di speranza non sono state scritte nelle ore più buie 
della storia di Israele? Vedi Abacuc, Geremia, Isaia. 
 
 La speranza virtù teologale è speranza in Dio stesso piuttosto che nei suoi benefici. 
All’annuncio imbarazzante della morte e risurrezione fatto da Gesù i discepoli di 
Emmaus non seppero adattare la memoria a misura della promessa, lo rimossero. I loro 
desideri non si sintonizzarono con l’obbedienza alla volontà di Dio: “Era necessario 
attraversare molte prove per entrare nel Regno” ( Atti 14, 22 ). 
 
Il ricordo accorato dei discepoli di Emmaus circa le loro speranze deluse si ripete nella 
storia della chiesa e nostra, delle vicende alterne delle comunità ecclesiali. 
Se penso a quante speranze aveva suscitato il Concilio Vaticano II sul fronte della 
Chiesa nel mondo, del fervore delle comunita’ cristiane spalancate a nuove istanze, a 
nuovi servizi, a nuovi progetti e a come quelle speranze furono travolte dal tempo del 
privato e successivamente dal privato ricco delle gratificazioni istantanee e oggi  da 
paure e angosce a motivo dei pericoli di terrore incombenti sulla boria dell’occidente 
ricco e altero, devo confessare che la speranza cristiana è perennemente chiamata alla 
prova della fedeltà nelle ore difficili invece che a confortevoli intimismi e a geremiadi 
sulla tristezza dei tempi. 
Se è vero che mai chiesa fu tanto grande come quando fu povera e perseguitata, la 
parabola della strada di Emmaus diventa per noi oggi lezione di umiltà e di speranza 
nella misura in cui le comunità cristiane non si considerano cittadelle sul monte ma 
fermento di  cordiale servizio dentro  situazioni che tanto assomigliano ai marosi che 
minacciarono la barca di Pietro sul lago di Galilea. 
 
La speranza ha l’occhio puntato sul domani, non sull’oggi. 
Tutta la Scrittura non è il testo di una mèta raggiunta, bensì il documento di una 
speranza proiettata al futuro. 
Paolo ai Romani:  “Non solo ci gloriamo nella speranza della gloria di Dio, ma anche 
nelle tribolazioni, sapendo che la tribolazione fa sorgere la perseveranza, la perseveranza 
poi fa sorgere la prova, la prova la speranza. La speranza non inganna perché l’amore di 



Dio è stato effuso nei nostri cuori attraverso lo Spirito santo che abita in noi”. 
La prova non è uno spiacevole incidente, la prova fa sorgere la speranza viva, il legame 
che rende saldi nella traversata del mare e del buio, che orienta a scelte arrischiate, non 
ovvie e non immediatamente vincenti, dentro la complessità della storia. 
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La pazienza è una delle anime della speranza cristiana. La pazienza è il contrario della 
pigrizia, dell’inerzia, anche nell’esporsi all’imprevidibilità del Dio vivente. 
Questo volto della speranza ci riguarda in quel largo settore della vita umana che è 
costituito dalla malattia, dall’invecchiamento, dalla morte. 
Non è scontato che le comunità cristiane abbiano raccolto la sfida della morte e ne  
abbiano fatto il luogo della speranza. 
E’ sempre più “invadente” negli ambiti ecclesiali la presenza di fratelli e sorelle il cui 
corpo è “segnato dalla morte”  ( Romani 4, 19 ), 
Come viviamo la presenza, vicino a noi, di malattie degenerative della mente  e della 
imminenza della morte? Come riconosciamo in questi membri della Chiesa i testimoni 
privilegiati di quella “bellezza che salva il mondo”, la bellezza di un umano che, al 
bordo estremo dell’orizzonte terreno, è segnato a caratteri di fuoco dall’appartenenza al 
Dio vivente? 
Siamo salvati nella speranza. 
La speranza è quell’àncora che penetra “oltre il velo”, in un oltre che è però già adesso 
l’intima consistenza delle cose. 
Nonostante la cultura del frammentario, del provvisorio, del virtuale, in realtà non ci si 
disaffeziona alla sua silenziosa e rocciosa presenza nel fragile,  in colui che l’età rende 
debolissimo, fragile nell’impotenza del morire. 
Il gesto di speranza suprema appare allora nel prendersi cura gratuita del debole e, 
ancor più, nell’accettare di essere limitati, perciò  di morire quando viene l’ora. 
Sia per la persona singola che per l’istituzione la sopravvivenza, cristianamente, è solo 
dono. 
Siamo salvati nella speranza. La speranza è quell’àncora che penetra “oltre il velo”, in 
un  oltre che è però già adesso l’intima consistenza delle cose.  Nonostante la cultura del 
frammentario, del provvisorio, del virtuale, in realtà non ci si disaffeziona alla sua 
silenziosa e rocciosa Presenza nel fragile, in colui che l’età rende debolissimo e 
disarmato nell’impotenza del morire. 
 
Una pastorale dell’ultima età oggi si pone con particolare urgenza a motivo del fatto che 
le giovani generazioni sono sempre più ridotte ai minimi termini, mentre si innalza l’età 
della vita, quindi cresce la popolazione degli anziani. 
Questo squilibrio demografico pone la pastorale nella necessità di doversi occupare più 
dei molti nonni che dei pochi nipoti. 
Una temperie culturale  più crepuscolare che da sole che sorge pone seri problemi alla 
pastorale: più che pensare al futuro dei giovanissimi deve preoccuparsi del declino 
dell’esistere. 
Una prima urgenza è rappresentata dalla mutata composizione delle assemblee 



liturgiche sicche l’annuncio della Parola deve avere un occhio preferenziale per la fascia 
della terza età, sicchè la riflessione sulla speranza ravvicinata del ritorno del Signore 
deve assumere una speciale rilevanza, più esistenziale che dottrinale. 
L’anziano conosce oggi il boom dell’inutilità e della solitudine: basta osservare lo 
spettacolo crepuscolare delle città durante le ferie estive. Dopo aver servito figli e nipoti, 
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vengono abbandonati come vecchi arnesi nel garage. 
La solitudine degli anziani va di pari passo con le difficoltà dei figli e dei nipoti che 
portano dentro la smania di evasione nei luoghi della vacanza, talora raffinati, quasi per 
scrollarsi di dosso un quotidiano monotono, irto di ansie e di paure. 
La solitudine esistenziale dell’anziano va di pari passo con questo divario generazionale 
che si tinge di infinita mestizia quando scocca l’ora del ricovero in istituto, quanto di più 
disagevole e asettico esista rispetto alle loro consolidate riservatezze. 
Se c’è un’età particolarmente bisognosa di speranza “cristiana” orientata alla mèta 
finale, questa è la terza e ultima età della vita, dove si affievoliscono le risorse umane e si 
fa urgente preparare l’incontro ravvicinato con il Signore della vita. 
Gli interventi che mirano ad occupare piacevolmente qualche lembo del tempo degli 
anziani è ben poca cosa rispetto a quel vuoto di speranze umane che solo la fede nel 
Signore può colmare in positivo. L’attesa dell’incontro definitivo con il Signore della 
vita può cambiare volto alle delusioni e alle solitudini. Alfine è solo Lui che sempre resta 
e mai delude. 
E il fratello pastore farebbe bene a fare una cernita delle sue presenze ravvicinate: per i 
giovani e gli sposi giovani, certo, ma soprattutto per gli anziani e gli ammalati, questi 
segni viventi di una fragilità esistenziale che solo la fede e la speranza nel Signore può 
sorreggere e trasfigurare. 
 
Mi colpisce la differenza tra l’atteggiamento dei discepoli di Emmaus e quello delle 
donne il mattino di Pasqua: esse vanno al sepolcro portando profumi, mentre i discepoli 
attendono chiusi nel cenacolo; la loro è un’attesa vuota di anticipo mentre quella delle 
donne è sensibile ai presagi, esprime lutto e speranza insieme. 
Le donne che vanno al sepolcro “con aromi” ( Luca 24, 1 ) ci ricordano quanto 
necessaria passione e tenacia ci sia nel mantenere i legami nonostante tutte le 
interferenze  e contraddizioni altrui.  
Una chiesa del profumo non significa sdolcinato sentimentalismo ma tenacia amorosa 
degli affetti nell’ora del dolore e delle desolate solitudini. 
Il nostro è un tempo in cui la speranza ha il fiato corto a motivo delle paure che 
incombono su un mondo percepito come ostile. Ci sentiamo minacciati ma è proprio in 
questo contesto che le passioni tristi sono la tipica reazione di chi vive e percepisce il 
tempo che sta davanti come carico di pericoli  e di ostilità. 
Questa crisi culturale investe l’interiorità, il soggetto si sente esposto a inquietudini e a 
senso di impotenza. 
Diverso è il riscontro psicologico e di fede delle donne e dei discepoli nelle comunità 
cristiane: le donne per quanto fragili hanno una energia segreta che viene dal cuore, il 
quale fa da radar, da antenne spiegate nel percepire le ore difficili dell’amore e della 
speranza. 
Il fiuto affettivo delle donne è speciale, percepiscono i turbamenti del cuore e 
dell’anima: non a caso le loro viscere gestiscono la vita nascente. 



Se tutto nel creato è grazia, lo è soprattutto quel tocco femmineo di bellezza e fecondità 
a cui Dio ha affidato la storia delle vicende della vita. 
Bistrattata nei secoli, relegata da sempre tra gli ultimi, la donna è la creatura che più da 
vicino ripercuote nella storia del mondo l’immagine del suo Signore flagellato a sangue 
e crocifisso. Ma è anche la prima destinataria della bellezza sublime del Cristo risorto e 
trasfigurato. Umile e alta più di ogni creatura. 
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Una pastorale affettivamente perspicace non può prescindere da una presenza spiccata  
della donna la quale, anche se non investita da ordini sacri, possiede il carisma  
educativo della coltivazione della vita in tutte le sue forme, non ultima la vita della 
comunità cristiana dove i figli crescono e si addestrano alle vicende, ora liete ora tristi, 
dell’esistenza. 
Il trampolino di lancio è sempre lei, la donna. 
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                                          CRISTO, NOSTRA SPERANZA, E’ RISORTO 
 
Giovanni 20, 1-9. 
 
“E facile credere a Pasqua, difficile il Venerdi santo” ( Turoldo ) 
Non sono d’accordo perché un crocifisso fa parte del nostro mondo, un risorto 
assolutamente no. E la fede non nasce dal Gesù crocifisso, ma dal Crocifisso risorto. Il 
Venerdi santo non basterebbe a motivare e a confermare la speranza, se non fosse 
illuminato dal sepolcro vuoto del mattino di Pasqua. 
Ci sono tanti crocefissi al mondo, ma uno solo è il crocifisso risorto. 
C’è una sola persona al mondo per la quale si può piangere di dolore e di gioia, il 
Crocifisso risorto. 
Le emozioni più intense, le gioie più segrete non conoscono parole: parlano gli occhi 
lucidi che filtrano come cristalli i tumulti dell’anima e del cuore. 
 
Le corse forsennate del mattino di Pasqua hanno il ritmo del batticuore degli 
innamorati, colti di sorpresa dall’assolutamente inatteso: fremiti, fremiti di gioia. Come 
successe a Pascal la notte della sua conversione a Paray-le-Monial, quando scrisse sul 
diario: “ gioia, gioia, lacrime di gioia”, 
Questo nostro tempo, ricco di emozioni istantanee, non conosce l’onda lunga e profonda 
della gioia che, come un abisso sereno, sorregge la nostra vela agitata dalle onde delle 
delusioni, delle tribolazioni, delle contraddizioni di un’esistenza lacerata e in via di 
purificazione. 
 
“Era necessario che Cristo salisse sulle croce per entrare nella gloria”.  E’ detto pure per 
noi, sorretti dal suo Spirito, anche se facciamo una gran fatica a leggere in prospettiva 
di risurrezione il cimitero delle guerre, le stragi del terrorismo, i massacri di massa 
africani, le micidiali malattie precoci. 
Il pessimismo della ragione è desolante, ma la grazia del mistero che emana dal 
crocifisso risorto ci aiuta a capire che non la quantità, ma la qualità della vita decide 
questi nostri giorni. 
La carnalità che oggi ci imbeve, con una forte dose di compiacimento estetico, fugace e 
caduco, ci rende arduo leggere in prospettiva il futuro dell’uomo: la speranza, virtù 
delle ore difficili, trae oggi più che mai il suo respiro dal fatto che a risorgere è un 
crocifisso  innocente e che questo crocifisso è Dio in persona. Il dolore dell’uomo è 



prima di tutto il dolore di Dio. Proprio per questo “tutto è grazia, anche il peccato”. 
Non è più facile credere a Pasqua che il Venerdi santo perché un crocifisso risorto è 
scandalo per i potenti, stoltezza per i moderni cultori della bellezza. 
E’ il “mi manca il respiro, se tu mi manchi, Signore”o  il nostro fiume carsico che 
emerge alla luce del sole. 
Al termine della notte non c’è la notte, ma l’aurora, al termine della disperazione non 
c’è la disperazione ma la speranza, al termine dell’esistenza non c’è la morte ma la vita 
eterna, al termine del  male non c’è il male ma il bene, la bontà difficile della Pasqua 
 
Se Cristo non fosse risorto non solo sarebbe senza fondamento la nostra fede, ma  
crollerebbe in frantumi la nostra speranza. 
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La storia della nostra fede e della nostra speranza incomincia da un sepolcro vuoto,  
segno tangibile della vittoria sulla morte di Colui che anticipa la nostra sorte futura e 
sorregge il nostro cammino terreno. 
Se Cristo non fosse risorto nemmeno esisterebbe la nostra avventura di credenti,  
sarebbe senza approdo la nostra vita. 
Chi cammina verso il nulla non può nutrire speranze, non avrebbe senso il nostro 
impegno nella storia. Si, certo, l’amore per l’uomo, ma un uomo senza prospettiva, 
senza futuro. 
Perché spendere la vita in dono agli altri, invece che goderla egoisticamente? A che 
scopo lottare per la giustizia se la storia è senza prospettive? 
E chi avrebbe dato ai martiri la forza di offrire la vita, se non un amore smisurato per 
chi sempre resta e mai delude? 
La fede nel Signore risorto è una miccia: chi crede in Lui non si accontenta  delle cose 
come stanno, ma le contraddice, le spinge verso un mondo più vivibile, più fraterno, più 
umano, più conforme al sogno di Dio. 
Dio vale più di tutto e di tutti: più dei poveri, più della chiesa, più di noi stessi. Non è lui 
la terra madre in cui siamo stati stagliati, non è Lui l'amore che alfine resta e mai 
delude? 
 
Il nostro è un tempo povero di speranza. Culturalmente non ci sono prospettive di 
grande respiro: la nota dominante è la preoccupazione del vivere, ci sono motivi di 
paura e di angoscia nelle prospettive dei popoli ricchi e di quelli poveri a motivo 
dell’ombra incombente del terrorismo. Le persone non si entusiasmano per grandi 
ideali, non ci sono spinte messianiche nella politica e nella religione. La fede in Dio è 
divenuta una ricerca di conforto personale, niente progetti dal lungo respiro, assemblee 
eucaristiche perlopiù intimistiche, documenti ecclesiali di corta prospettiva, relazioni 
con il prossimo ridotte al minimo, anche il volontariato diffuso sembra rispondere a un 
bisogno di conforto e di gratificazione. 
La Chiesa è circondata da grande rispetto, la pratica religiosa dei credenti e il rispetto 
diffuso della Chiesa nei non credenti hanno tutta l’apparenza della ricerca di conforto, 
quasi a proteggersi le spalle da oscuri presagi. 
La politica è senza ideali e senza progetti di grande respiro, pragmatismo squallido, 
ricerca di consenso a poco prezzo, senza alcuna pretesa di serio riformismo nel sociale. 
Ce n’è abbastanza per fare appello a una rianimazione della speranza. 



La febbre delle vacanze in luoghi rinomati, pur con qualche rischio, esprime una 
smania di godere e di divertirsi  a fior di pelle. 
Le sciagure ravvicinate suscitano forti emozioni, ma se ripetute perdono mordente. 
Le emozioni istantanee e passeggere sono il contrassegno culturale e religioso. 
Dov’è la robustezza del Crocifisso risorto, l’entusiasmo sconvolgente delle corse 
forsennate del primo mattino di Pasqua? Dov’è la speranza dal lungo respiro, quanto 
basta a vivere quaggiù, ma soprattutto ad attendere la vita eterna, a camminare verso il 
ritorno del Signore? 
La speranza, virtù delle ore buie, è l’unico lumicino che rischiara il cammino verso il 
ritorno alla casa del Padre, quel tanto che basta per non perdere l’orientamento e per 
non cedere allo sconforto. 
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Per qualche secolo, dall’inizio dell’era moderna, la Chiesa aggrappata al tomismo non  
sintonizzò i suoi annunci di fede e di speranza in risposta ai nuovi barbari del  
razionalismo, dell’illuminismo, dell’idealismo, delle filosofie prammatiche e affettive che  
di volta in volta occuparono l’orizzonte culturale spiazzando l’imperturbabile fedeltà al 
tomismo fino a quando lo Spirito suscitò quel capolavoro di speranza, che fu il Concilio  
Vaticano  II, il quale nella  Gaudium et spes  si sintonizzò con le gioie e le speranze, le 
tristezze e le angosce degli uomini di oggi, con il solo amore della ricerca della verità. 
Ma il tempo scorre, sicchè gli anni focosi dell’impegno storico furono travolti e dal 
tempo del privato e dal privato ricco e, oggi, da un riflusso accorato e sconfortato. 
Ma il Crocifisso risorto è il Signore della fede di tutte le stagioni e della speranza di ogni  
temperie culturale. 
 
Nel film “La stagione delle pioggie”  si racconta di una carovana che nel deserto impazzì 
per la sete sicché non volle seguire la direzione indicata dalla guida, anzi sparò alla 
guida. Morente, la guida continuò a indicare la direzione: non di qui, ma per di là”. 
Mi sembra una allusione al Signore Gesù, crocifisso e risorto, e al nostro tempo 
impazzito di presunzione e senza una bussola direzionale. 
 
“Perché cercate tra i morti Colui che è vivo?”  
La  difficile speranza di oggi assomiglia a un fiume carsico che scorre sotterra, in attesa 
che Qualcuno lo faccia emergere rinvigorito alla luce del sole. 
Con la modestia di una radice che per la vigoria del terreno coltivato emerge in stelo dal 
terreno, alla maniera del buio della notte dissipato dall’aurora o dell’inverno 
risucchiato dalla primavera, come la prima scintilla del cuore accende l’amore, così la 
nostra storia di credenti è iniziata da un sepolcro ribaltato, da un  Crocifisso risorto che 
ha vinto la morte. 
Alfine solo i crocifissi risorgono, 
 
“Che hai visto, Maria, lungo la via”?  
Vivere è vedere, ma che cosa vedere? Le cose essenziali sono invisibili agli occhi, non si 
vede bene che con il cuore. E quel cuore del credente, che è lo Spirito, vede la speranza 
valicare la morte. 
 
“Ho visto la gloria del Cristo risorto”. E’ l’aldilà delle cose che il radar della fede riesce a 
penetrare, sorretto dallo Spirito di Dio che non conosce confini. 
Le speranze del mondo sono nelle mani di Colui che per amore ha sacrificato la vita. 



Credere è amore grato a Colui che per primo e più di tutti ci ha amati e a Lui affidare 
“in speranza” il futuro del nostro esistere. 
 
Il tutto ridetto in forma lieve con una poesia curda. 
“Una canna sottile, dagli occhi di rugiada, amava il vento. Gli alberi ne erano 
innamorati. Il bosco, geloso, ne decretò la morte. Chiamò il picchio dal becco forte che 
ripetutamente colpì al cuore la piccola canna. Da quel giorno essa divenne un flauto che, 
con le dita del vento, cantò le ferite degli innamorati dispersi nel mondo”. 
 
Chi più di Lui, il Crocifisso risorto, ha allietato la nostra  vita e la storia del mondo? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


